Antes que o sol pudesse surgir sobre o Aeroporto Internacional de Los Angeles em uma terça -feira recente, centenas de motoristas da Uber e da Lyft haviam formado uma fila nas proximidades, estendendo -se ao redor do quarteirão. Eram 5 da manhã, e o jogo de espera estava prestes a começar.
Em alguns minutos, a linha de carros entrou em um estacionamento cercado, a uma milha dos terminais de chegada. É conhecido oficialmente como a área de preparação da empresa de rede de transporte, mas os motoristas chamam de “caneta”, onde esperam para serem compatíveis com os passageiros saindo de voos.
O local costumava ser um local privilegiado para pegar passeios e ganhar dinheiro decente. Mas hoje em dia, parece haver poucos passeios para dar a volta. Veronica Hernandez, 50, estacionou seu Chevy Malibu branco às 5h26 e abriu o aplicativo Lyft para verificar seu lugar na fila: 156. Seria uma hora e meia antes de seu primeiro passeio do dia.
“Você tem bons dias e dias ruins”, disse Hernandez, passando por uma tela mostrando seus ganhos diários no aplicativo naquela semana: US $ 205, US $ 245, US $ 179. “Espero que seja um bom dia.”
Como motoristas de carona em todo o país, Hernandez viu seu declínio nos últimos anos, mesmo que a demanda por seu trabalho pareça maior do que nunca. E com o custo do aumento do seguro de gás e do carro, as margens já pequenas do trabalho de shows estão se tornando menos viáveis a cada dia, disse ela. Nenhum lugar é mais emblemático desses problemas que o LAX, um dos aeroportos mais movimentados do mundo, mas um dos lugares mais difíceis para os trabalhadores de shows ganharem a vida.
“Costumava ser uma maneira real de ganhar dinheiro”, disse Hernandez. “Agora você mal consegue sobreviver nisso.”
Nos primeiros anos de plataformas baseadas em aplicativos, como Uber, Lyft e Doordash, as pessoas reuniram-se para se inscrever como motoristas. A idéia de ganhar dinheiro simplesmente dirigindo alguém em seu próprio carro, por sua própria programação, apelou a muitos, de motoristas profissionais que procuram trabalho extra para funcionários que trabalham no setor de serviços que perceberam que poderiam se libertar da grind 9 a 5.
O conceito -chave era que os motoristas seriam contratados independentes, responsáveis por suas próprias despesas, sem seguro de saúde ou outros benefícios dos funcionários, mas com a flexibilidade de trabalhar todas as horas que quisessem, sem ter que se inscrever em um turno ou ter um chefe.
E nos primeiros anos, os salários eram altos. Os motoristas levavam regularmente para casa milhares de dólares por semana, pois a Uber e a Lyft aumentaram o crescimento sobre os lucros, registrando perdas trimestrais em bilhões de dólares. Então, quando se tornaram empresas públicas, a lucratividade se tornou um foco e os salários gradualmente encolhem.
Agora, os ganhos ficaram para trás da inflação e, para muitos motoristas, diminuíram. No ano passado, os motoristas da Uber fizeram uma média de US $ 513 por semana em ganhos brutos, um declínio de 3,4 % em relação ao ano anterior, mesmo quando trabalhavam mais seis minutos por semana, em média, de acordo com Gridwise, um aplicativo que coleta dados e ajuda os motoristas a rastrear seus ganhos. Para os motoristas em Los Angeles, os ganhos médios por hora na Uber caíram 21 % desde 2021, encontrou grade.
A LAX introduziu o novo sistema em 2019, em um esforço para reduzir o tráfego de pára-choques no terminal de chegada. Em vez de serem apanhados pelos motoristas da Uber e da Lyft no meio-fio, os passageiros devem caminhar ou pegar um traslado de seu terminal para um ponto de coleta chamado LAX-IT, ao lado do Terminal 1, que pode levar até 20 minutos. Mas o lado do motorista da equação é algo que os passageiros raramente vêem.
Naquela manhã, dentro do estacionamento, com centenas de carros estacionados e o cheiro de Port-a-Potties, o clima era sombrio. Os motoristas esperavam horas para pegar passeios – “unicórnios”, eles os chamavam – que lhes pagariam um salário decente de mais de US $ 1,50 por milha.
Às 10 horas, a caneta havia se transformado em caos. Enquanto cerca de 300 motoristas aguardam na fila virtual em um determinado momento, o estacionamento tem apenas cerca de 200 pontos. Assim, quando os carros novos entravam, eles pareciam duas vezes na frente de carros que já estavam lá, que precisavam deixar o lote para pegar passageiros. O resultado: uma cacofonia de buzinar e gritar, afogada apenas pelo rugido dos planos de jato, que chegava a cada dois minutos.
Sergio Avedian, um motorista de show e fundador de um blog de carona chamado O cara do Rideshareestabeleceu -se na caneta em uma recente manhã de terça -feira às 10:36. Depois de encontrar uma vaga de estacionamento, ele abriu a fila – 256º na fila.
Enquanto ele observava os aplicativos Uber e Lyft, surgiram passeios que foram rejeitados por motoristas mais altos na fila. Mas as taxas foram lamentáveis: US $ 9,87 para uma viagem de 13 milhas, US $ 19,97 para uma viagem de 25 milhas e assim por diante. Ele rejeitou todos eles.
“Chamamos isso de ‘declínio e reclinar”, disse Avedian, abaixando o banco da frente.
Para passar o tempo, grupos de motoristas fumam cigarros e jogam cartas. Alguns cochilo em seus carros ou assistem a vídeos do YouTube. Outros vagam pelos carregadores de telefone Hawking e produtos de limpeza de carros. Ocasionalmente, os argumentos se partem entre vários grupos – às vezes ao longo de linhas raciais – quando a competição por viagens escassas cresce feroz.
Existe uma economia separada na caneta para alimentar motoristas. Fora do estacionamento, há caminhões de taco, mas por dentro, algumas mulheres vendem comida chinesa dos troncos de seus carros, trocando tigelas de plástico de sopa wonton por dinheiro.
Alguns motoristas retiraram suas frustrações rabiscando maldições contra o Uber e seus executivos nas paredes dentro dos port-a-Potties, lamentando os passeios de horas que resultam em nenhuma dica ou nos dias em que foram trancados de suas contas sem explicação.
Sentado no espaço do porta -malas de sua Toyota Sienna, e Andrias fumou um cigarro enquanto ele refrescia seu aplicativo Uber. Andrias, 57 anos, do Irã, disse que poderia ganhar US $ 3.000 por semana antes das despesas que dirigem para a Uber antes da pandemia, mas isso diminuiu significativamente. Ele passou por seus ganhos semanais mais recentes em seu telefone: US $ 1.670, US $ 1.700, US $ 1.053.
“Você tem que cuidar da família”, disse Andrias, que tem esposa e filha e mais de US $ 7.000 em pagamentos de carro e aluguel para fazer. “No momento, eu não posso.”
O New York Times perguntou à Uber sobre as condições de dirigir em LAX em 2023, e a empresa disse que estava ciente dos problemas contínuos. Mas pouco mudou nos anos seguintes.
O Uber disse que vários fatores eram responsáveis por salários mais baixos e que sua taxa de tomada – a porcentagem da tarifa de cada passeio que ela mantém para si – não aumentou em Los Angeles. Os custos de seguro de responsabilidade civil, disse a empresa, dispararam e agora representam 43 % da tarifa do piloto.
A empresa também disse que uma sobretaxa de US $ 4 para motoristas de carona na LAX, juntamente com o novo sistema de captação, reduziu significativamente a demanda por passeios no aeroporto.
A divisão de relações públicas de Lax não respondeu a um pedido de comentário.
CJ Macklin, porta-voz da Lyft, disse que a empresa estava trabalhando com o LAX para desenvolver um novo lote para motoristas de viagem, que seria construído como parte do novo projeto de construção de US $ 5,5 bilhões do aeroporto, que inclui um trilho leve entre os terminais e deve reduzir o tráfego.
“Daqui a um ano, o LAX parecerá completamente diferente e estamos empolgados com uma experiência mais suave e rápida para motoristas, pilotos e toda a cidade”, disse Meghan Casserly, porta -voz da Uber, em comunicado.
No estacionamento, havia um sentimento difundido de lentidão; O descontentamento e as horas de espera pareciam levar os motoristas a inação, mesmo quando um passeio aparentemente decente citava seus telefones.
“Há motoristas que realmente não sabem o que estão fazendo e acabam no estacionamento só porque não sabem melhor”, disse Pablo Gomez, um motorista do Uber que frequenta o LAX. “Eles deixaram um passageiro, dizia para ir ao lote, e ficam tipo ‘OK’. Eles nem sabem o que estão esperando. ”
Os defensores do motorista como o Sr. Avedian e Gomez tentam ajudar os motoristas a criar estratégias e aproveitar ao máximo seu tempo. Mas o Sr. Gomez também simpatiza com motoristas que continuam orando por um ganho forçado. Ele costumava ser um jogador compulsivo, disse ele, e dirigir para o Uber se sente semelhante.
“O tempo desperdiçado faz parte dessa psicologia do viciado. Você está apenas perseguindo esse passeio, essa pontuação”, disse ele.
Às 2 da manhã, quando a caneta fechou, alguns pilotos saíram para procurar uma vaga de estacionamento em outro lugar do bairro, onde dormiam em seus carros até que o lote reabrisse às 5. Outros esperavam pegar um passeio final na direção de casa, que para muitos estavam a mais de uma hora de distância.
Hernandez estava sentado no capô do carro na terça -feira, quando chegou às 23h, seu tempo para voltar para casa. Ela assistiu como ofertas apareceram no telefone contra o papel de parede de seus dois filhos, com idades entre 25 e 26 anos. Entre os passeios, ela checou seu e -mail, esperando ouvir de volta dos empregos que ela recentemente solicitou em um consultório médico e um armazém.
Finalmente, apareceu um passeio que a levaria perto de sua casa em Montebello, uma viagem de 50 minutos a leste. Foram apenas US $ 28 para uma viagem de 27 milhas-longe de um unicórnio-, mas ela aceitou.
“Não é a melhor taxa”, disse ela. “Mas você tem que fazer valer o seu tempo.”